Mientras horneaba una berenjena que llegó a mí solapada en verduras que sí como, mientras me creía chef y toda fancy rebanaba la cebolla que haría en anillos resaltar el queso derretido, mientras no sabía cuánta sal, cuántos grados, y cuánto tiempo darle, pensaba, como casi siempre, en la idea que se me agota, en la pluma reposada sobre mi cuaderno de escribir la vida, por días cerrado.
Me aterra la idea de ser sólo en este mundo, en esta letra con esporádicas ráfagas de emoción, una broma. Me causa escalofríos ser río sin corriente, ramificarme y estrecharme en vertientes hasta ser zanja, hasta escurrirme como hilo de agua en una tierra árida, incapaz de producir fruto. Me siento así, en momentos atraída a la grieta que me succiona, que me aleja de la superficie y me lleva a un fondo, o a un simulacro de fondo, o a algo que ni siquiera tiene fondo.
En el vacío de esta fuerza de atracción cuya ecuación no estudié en mis clases de Física, como en el vacío de la berenjena que destripo para rellenar con pollo, cuya receta no estudié, porque nunca he sido ni culinaria ni fancy, me vuelvo a mí, me doy palmadas en los hombros, mastico lento el platillo que retiro del horno. Ahora ya no pienso en ser o no broma, pienso en el origen de la creencia popular de que si estás enamorado la comida te queda salada. Cuestiono. Esta noche me levantaré varias veces para ir al baño, he tenido que disimular lo salado con varios vasos de agua.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~**********~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
While I was baking an eggplant that came to me camouflaged with vegetables that I do eat, while thinking I was a chef and felt all fancy slicing the onion that would top the melting cheese, while without knowing how much salt, how hot, and how long to bake it for, I was thinking, as always, in the idea that runs out, in the pen resting on my notebook to write life, closed for days.
The idea of being just a joke in this world and in this letter with sporadic bursts of emotion, terrifies me. It makes me shudder to be a river without current, to branch out and to narrow myself into small creeks until being a ditch, until I slip like a thread of water into an arid soil, incapable of bearing fruit. I feel like this, at times attracted to the crack that sucks me, that takes me away from the surface and leads me to a bottom, or to a mock of a bottom, or to something that doesn’t even have a bottom.
In the void of this force of attraction whose equation I did not study in my Physics classes, as in the void of the eggplant that I disemboweled to fill with chicken, whose recipe I did not study, because I have never been neither culinary nor fancy, I turn to myself, I pat myself on the shoulders, slowly chewing on the dish I take out of the oven. Now I no longer think about being a joke or not, I think about the origin of the popular belief that if you are in love your food is salty. I question. Tonight I will get up several times to go to the bathroom, I have had to drink several glasses of water to cover up the salty taste.
Giselle LF 