-
Poesía y género
¿Es la poesía mujer? En el idioma patriarcal lo es, no hablo del castellano, aunque en inglés carece de género. (¿Será mi español amado machista?). Hablo de la poesía como resultado de inspiración, deber del alma inquieta. Si proseguimos con esta línea de pensamiento podemos afirmar que no hay femineidad completa sin lo varonil adentro,…
-
Realidad o polvo
Creo que hay un poder inexplicable en el pensar hondo y prolongado. Anoche pensaba en la comodidad que encuentro en la lámpara que me acompaña, que es testigo y cómplice. Es de esas lámparas que tocas tres veces para hacer que alumbre fuerte y a la cuarta se apaga, de esas que sólo tienes que…
-
Ente empolvado
Yo sólo soy un ente empolvado de cenizas, de arena fina, de polen de árbol mecido sin viento. Llego frente a las fuentes de las plazas, igual que el viajero frente a la estatua de El Libertador, que sin sacudirse el polvo del camino le observa, rememorando hazañas de llanos, de otros siglos. Yo así…
-
Mira, llégame
Mira, abrázame, que tus brazos se hicieron para estrecharme, y es el lugar donde mejor quepo. Mira, mírame, que tus ojos existen para mi cuerpo, para que se prenda en mil fuegos y se apague con su propia humedad. Mira, susúrrame, que desde que salí del vientre de mi madre me ha llegado de lejos…
-
La historia de (las) mis cosas.
Me gusta reciclar, cambiar poco de objetos, preservar decoraciones, volverlas reliquias. Mantengo en mi clóset el vestido que estrené cuando cumplí 18 años, eran otros tiempos y otras tierras. A veces lo tiendo sobre la cama, recuerdo como lo ansié desde que lo vi en la vidriera, con su color café, sus lentejuelitas azul-grisáceo y…
-
A los pies de una montaña
Iré a los pies de una montaña, de una montaña triste, sin verde, sin aves, erosionada; para tomar de ella prestada una roca, encrespada, tibia aún del sol de mediodía. Me la echaré a las espaldas, frotaré con ella mis zonas afiladas, se me hará polvo en la nuca, y quizás me caiga en la…
-
Estuve en México
Estuve en México, sí, lo sé, en tiempos de pandemia y con tapabocas, muchos museos cerrados y experiencias truncadas, pero estuve en México. Caminé, vi, respiré, exploré, me cansé, en mis pies se hicieron ampollas. Estuve en México, probé comida distinta, vi paisajes y vegetación diferente, escuché acentos diversos, aprendí palabras nuevas, conocí a alguien,…
-
TEMBLOR DE POLVO
Soy un desastre, un desastre en dos piernas que se mueven sin saber senda, esperando señales de humo en el camino, un desastre con vida postergada, tan pospuesta que si te lo contara no me lo creerías. Soy ese tipo de desastre que todos creen cuerdo, pero es capaz de dormir a las tres de…
-
Aquí también se puede ser feliz
“¿Viste que se puede ser feliz aquí también?” Así le dije a mi perro esta tarde cuando le enseñé a subirse en la ventana con el quicio ancho, para mirar desde el tercer piso hacia la calle, ver personas caminar, otros perritos correr, ver el sol en las nubes de la lluvia. También se puede…
-
Mi rincón
Todos los caminos del mundo conducen a mi rincón. Todas las tierras que piso me traen de manera incomprensible la fragancia de la lluvia desplomada en mis tardes de infancia. Desvaloraba yo los arroyos donde brincaba y chapoteaba, donde el barro era universo lanzado sobre los sueños, sin escapatoria. Con desdén, los vericuetos adoquinados de mi…